Kepada Perempuan

Kepada Perempuan

Tahukah engkau, wahai perempuan

bahwa kaubegitu menawan...

menawan hati dan pikiran

sehingga memaksaku untuk mengatakan...

‘aku cinta’?

Tapi, tahukah engkau, wahai perempuan

kata cinta yang kuucapkan kepadamu itu

dan yang kausambut dengan ‘ya’ dari bibirmu

bisa jadi adalah kesepahaman kautunduk padaku?

Engkaupun melakukan segala sesuatu

untuk membuatku tetap bergairah kepadamu

Gincu merah itu

Lulur mandi itu

Lingerie merah muda itu

Dan, di atas ranjang ini

kaubuat aku seakan-akan tunduk padamu

tanpa kausadari akulah yang telah menguasaimu

Sebagai lelaki

aku akan senang melihat perempuan cantikku hamil

lalu dengan bangga berkata pada dunia

bahwa akulah yang telah menghamilimu!

Aku akan senang memamerkanmu kepada teman-temanku

lalu dengan bangga berkata pada mereka

bahwa perempuan cantik itu adalah biniku!

Ah... perempuan...

aku bisa melakukan itu semua tanpa kausadari!

Lalu meninabobokanmu dengan kata ‘cinta’

sembari berbisik di telingamu ‘kau ayu’

Perempuan...

Perempuanku...

aku tidak ingin melakukan itu semua

Cinta tanpa rasa hormat adalah palsu!

Memang, sebagai lelaki aku sulit memahamimu,

kau yang begitu berbeda denganku

Itulah mengapa aku sering salah memperlakukanmu

dan menempatkanmu ke dalam cara pandangku

Sekarang, aku akan duduk diam...

mendengarkanmu menarasikan dunia

dari sudut pandang perempuanmu.

tepi Jakal, 27 Agustus 2013

Padmo Adi (@KalongGedhe)