TUHAN YANG TERSALIB PADA SALIB MERAH

  TUHAN YANG TERSALIB PADA SALIB MERAH   Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di atas tanah Papua. Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan pada belantara hangus Kalimantan. Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan bersama badak, gajah, macan, dan orangutan. Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di samping anak-anak sekolah yang keracunan makanan. Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di Kanjuruhan bersama 135 Aremania. Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di tengah Malioboro lalu dimaki akamsi, "Kamu KTP mana?!" Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di samping koperasi merah-putih di mana para prajurit membuang undi atas jubah. Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di hadapan orang-orang Kristiani yang omong, "Jangan bawa Tuhan untuk protes demo di jalan!" Tuhan yang tersalib pada salib merah disalibkan di antara Thamrin dan Sudirman. Tuhan yang tersalib pada salib mer...

Hari Merdeka yang Indah Abadi

Hari Merdeka yang Indah Abadi

Nasionalisme, Hari Merdeka, dan bendera plastik. Indah.
Lalu terbang terhempas angin selatan. Jatuh, terkulai, jadi sampah.
Anakku mau bendera plastik. Dari warung dibawa pulang ke rumah.
Lalu dilempar begitu saja, dicampakkan. Aku melihatnya tergeletak di bawah.
Bendera plastik. Abadi. Tidak akan pernah terdekomposisi. Bahkan oleh tanah.
Nasionalisme. Euforia. Merdeka. Dan bendera plastik yang segera jadi limbah.

Surakarta Utara, 25 Agustus 2018
Padmo Adi

Seorang anak sedang memegang bendera plastik.
Dokumen pribadi.

Comments