Cerita tentang Seorang Perempuan Tua yang Kalian Kenal

Cerita tentang Seorang Perempuan Tua yang Kalian Kenal

*untuk adik-adikku

Dewi, Gangga, Hendy, Hendry, David, Dian, Nando, Reza, Putri

Adik-adikku,

aku memiliki sebuah cerita untuk kalian

tentang perempuan tua di usia senjanya

Perempuan tua itu selalu bangun pukul lima

lalu berdoa Bapa Kami dan Salam Maria

Melihat cucu lelakinya yang baru saja tidur

lalu terbungkuk-bungkuk berjalan ke dapur

Kaki-kaki tuanya masih cukup perkasa

menemaninya menanak nasi di pagi hari

mencuci baju bersama anak sulungnya

mencuci piring dan memasak sayur hari ini

Sambal goreng perempuan tua itu tiada duanya

Restoran mahal di manapun tak memiliki resepnya

Kalian bisa melahap banyak nasi jika memakannya

Apa lagi jika bandeng goreng telur jadi lauknya

Di usianya yang senja,

masih saja dia menyimpan cerewet seorang ibu

Akan tetapi, dia begitu rendah hati dan bijaksana

Pernah dia menasehati cucu lelakinya itu,

diakhiri dengan berkata,

“Memang kamu lebih pintar dari aku.”

Perempuan tua itu tak lain adalah nenek kita

Dari rahimnyalah orang tua kita ada

Dialah moyang kita yang hidup

Setiap pagi berarti makin senja dia... semakin renta

Namun, masih saja dia bangun pagi dan berdoa

lalu tertatih menuju ke dapur untuk kembali menanak

Setiap dari kita pernah dicerewetinya

tapi, ketahuilah, itu adalah cerewet seorang ibu

yang menginginkan yang terbaik untuk kita

Maka, ada baiknya kita cukup berkata ‘iya’

walau dalam hati kita berkata ‘itu kuno!’

Nenek sadar, pandangan hidupnya telah dimakan zaman

Tetapi, apa salahnya mendengarkan kebijaksanaan tua?

Usianya telah senja

Setiap pagi berarti makin senja dia... semakin renta

Sudah selayaknya dia bahagia

Menjalani hari-hari tuanya dengan senyum melihat kita

tepi Jakal, 28 Agustus 2013

Padmo Adi (@KalongGedhe)