Hujan Deras dari Delanggu hingga Prambanan

Hujan Deras dari Delanggu hingga Prambanan

Ini adalah puisiku tentang hujan

entah untuk yang keberapa

tapi kali ini aku tidak bernostalgia

Kemarin aku berkendara

ke Jogja

dari Kota di mana ari-ariku dikuburkan

Di Pakis ada cegatan!

Aih, lihatlah itu para polisi

sudah siap memeriksa SIM-STNK

Kusiapkan surat-surat itu

agak lama memang

karena harus melepas sarung tangan

Tetapi ketika tiba giliranku,

polisi itu menyuruhku untuk terus saja

sebab gerimis makin jadi hujan

dan hujan pun menderas

(keparat!)

Aku pun menepi di depan toko beras

tak jauh dari lokasi cegatan

Di toko itu ada banyak karung beras

hatiku pun diselimuti rasa aman dan puas

Masih ada beras untuk dibeli

Masih ada untuk ditanak jadi nasi

Entah berapa rupiah untuk mengganti

Memang aku selalu senang melihat sawah

lalu murung melihatnya tumbuh beton megah

Mungkin suatu hari nanti aku takkan beli rumah

agar tak perlu menumbuhkan beton di sawah

Di depan toko beras itu kupakai mantol

sobek di ketiak, sobek pula di selangkang

tapi hanya itu mantol yang kubawa

walau di hadapan hujan deras ini pasti sia-sia

Hujan melebat di Delanggu

tapi makin laju motor kupacu

Berkendara di tengah hujan lebat

bikin Tuhan semakin dekat!!!

Air yang tercurah dari angkasa itu

menabrak kaca helmku

lalu mengalir ke samping

kanan dan kiri

Di depan hujan deras itu jadi tirai

warna kelabu

menetak jarak pandang

Kunyalakan lampu jauh

kunyalakan pula lampu hazard

Rajawali besiku tetap melaju

menembus tirai kelabu

Air berlompatan dari ujung spion

Air berlompatan dari sisi tanki

Air berlompatan dari sisi spakbor

Berkendara di tengah hujan lebat

bikin Tuhan semakin dekat!!!

Namun, di Prambanan semua itu selesai

Hujan deras berakhir jadi rinai

mengiringi sampai ke pondokan

di mana kudapati celanaku kuyup kehujanan

Ini adalah puisiku tentang hujan

entah untuk yang keberapa

tapi kali ini aku tidak bernostalgia

tepi Jakal, 21 Januari 2014

Padmo Adi (@KalongGedhe)