MALAM DI SEBUAH TERMINAL

MALAM DI SEBUAH TERMINAL Seorang pengamen bernyanyi di dalam sebuah bus antarkota. Dokumen pribadi. Bus AKAP diam menggeram nunggu penumpang terburu mereka dikejar malam hari kadung jadi lesu Naik seorang perempuan padanya ada ukulele menyanyikan tembang kenangan harga dirinya timbang nglonthe Setelah turun itu perempuan naik lelaki berjualan tahu kepada penumpang dia tawarkan dia bilang tahunya tahu baru Lalu naik juga aki tua Ngaji baca ayat satu dua Tak lupa juga mengucap doa Lalu minta duit imbal surga Bus AKAP lari arungi malam membawa kenangan dan harapan disaksikan purnama yang diam Hidup tetap harus dilanjutkan Surabaya, 08 Oktober 2025 Padmo Adi

Bojoku... Bojoku... Lama Sabakhtani?!


Bojoku... Bojoku... Lama Sabakhtani?!

Bojoku... apa kabar kau di Batavia? Rontokan rambutmu masih ada di dipanku. Segalanya seperti mimpi. Semalam ‘kau ada di sini. Kini aku tidur sendiri. Seekor naga melata ke Barat, membawamu lenyap di balik cakrawala. Mengapa engkau meninggalkan aku?
Bojoku... kalau ‘kau baca ini, mungkin aku sedang mencuci. Kalau kau tak jua kunjung pulang, akan kutunggangi Rajawali besi, untuk menculikmu dari Batavia... Kota Pelacur Tua. Atau, mungkin aku akan pergi ke sana bersama Sultan Hadiwijaya.
Bojoku... pulanglah segera, sebab jika ‘kau baca Kitab Wahyu, malaikat akan segera menghancurkan Kota Pelacur Tua... Batavia. Mari kita bercinta di Yerusalayim abadi. Hanya ada peluk hangat syalom. Ingatkah ‘kau pada sebuah misa di Kaliurang itu? Darah Kristus menghangatkan kita. Kita teguk dari tuwung yang sama.
Bojoku... keinginanku hanya sederhana, berkendara bersamamu ke tempat yang jauh. Tidak... bukan di paroki jor-joran yang doyan membangun gedung itu... bukan di sana. Melainkan di stasi kecil di desa, tempat di mana tak seorang pun mengenali kita, sama seperti Misa Kamis Putih lalu... .

Juli 2016, seminggu sebelum anniversary yang ketujuh,
Padmo Adi

Comments